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A UGO FLERES 



Quando a' poeti idealisti (oh bello 
oggi d'idealista aver nomea!) 
veggo che monna Critica s' appressa 
reverente, e si trae giù da V adunco 
naso gli occhiali, e fa la smanacciata ; 
un ribelle desio, Fleres, mi prende 
di dirmi realista, a la ventura! 

Ah, perchè dunque Nubile si piace 
nel filtrar nebbia, e P inargenta lieve 
co' raggi de la Luna, alcuno a' vasi 
di lui non chiederà, con la sentenza 
de le critiche nocche, arguto il suono? 
e nessuno vorrà eh' abbiano forma 
pura, eleganza di sottili ornati, 
atto e ben saldo il pie? Ma se Pagano 
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empie di generoso e spumeggiante 
vino V anfora sua, la van cercando 
e ricercando intomo, e notan poi 
questo e quest'altro con sagace acume. 

Eealisti, idealisti, oh nomi insulsi ! 
Il filosofo venga e mi rimbrotti 
de le credenze mie; disputeremo 
filosoficamente : il moralista 
sorga e mi tacci di malvagio ; io seco 
disputerò de la morale: venga 
il critico de V arte, ed io de V arte 
disputerò con lui. Ma se il giocondo 
Eubens le carni amò pingui e rosate 
voluttuoso, io dovrò dunque arcigno 
chiedergli invece estenuate e bianche 
le gentili Marie? Che se il beato 
Angelico m'induce a un sentimento 
di fede pia, non io vorrò ch'ei pinga 
Bacco fra' tirsi e le Baccanti nude. 

Unica è Parte: se al cuor vostro io giunga, 
lo diletti iXmova, e voi mi date 
la mia debita lode. È vario il senno 
e il piacere del volgo; ognun si goda 
ciò che a lui va. Ma il critico, custode 
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de le soglie del tempio, oh non le nieghi 
a chi reca altri incensi al dio comune. 
Eealisti, idealisti, insulsi nomi! 

Veggo, penso, ed esprimo. I miei pensieri 

e le ìmagini mie stanno nel verso 

nitidamente; insiem ritmo ed idea 

si compongono, grappolo dì fiori 

ed api susurranti; e più vorrai? 

" Muor Giove, V inno resta. „ Ecco, sorpassa 

Telesicrate a Delfo i suoi rivali 

con gli armati cavalli; e la vittoria 

Pindaro canta che le Grazie invoca 

dal colmo seno a far più bello il canto. 

Che importa a noi de' carri e de V oscuro 

cirenèo Telesicrate? Ma quando, 

buon Fleres, tu leggi : * Un di Cirene 

fu rapita ; la colse ne le forre 

del Pelio, cui flagella la tempesta, 

il figlio di Latona; e sopra il carro 

d'oro via si rapi la cacciatrice 

vergine, e lei dominatrice pose 

d'una terra feconda ove le greggi 

saltano e i frutti pendono da' rami 
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10 PROLOGO ^^ 

a mille a mille „ io so, Fleres, che ascolti 
pallido il grido de la Musa antica. 

Unica è l' arte. Ma non già vorrei 
contaminarla, perch' io V ami. Ammiro 
Pane barbuto che ghignando infora 
la supina capretta; ammiro il tuo 
dattilo, Ovidio, che lascivo insegna 
le voluttà di Venere secrete ; 
ma voi chiedo e sospiro, p simulacri 
santi di Fidia, o propugnante Atena 
fusa nel bronzo che la patria accolse 
vincendo a Maratona; o santi cori 
d' Eschilo, gloria a chi pugnò nel golfo 
di Salamina, e alato incitamento 
di forti prove a gli ascoltanti efèbi. 

Fleres, i versi miei nacquero quali 
r animo li dettò ne V amor vario 
de V onesto e del bello, e non da mente 
che mediti il reale e T ideale. 
L' arte sola li giudichi. Se indegni 
non ti sembrin di lei, tu, non mendace 
giudice e accorto, mi dirai tra breve. 
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II. 

AL LETTORE 



Slanciarsi il tempio de le Muse ardito 

dovea ne' cieli aprichi 
da' saldi fondamenti di granito 

che a lui poser gli antichi. 

Ogni secolo poi, nuovo architetto, 

rìmutando confuse 
l'opera bella; e mai non giunse al tetto 

il tempio de le Muse. 

Dentro è un fare e un disfar comici, ornati, 

e mosaici fini: 
crepano i muri intanto, imbellettati 

da' recenti imbianchini. 
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* Proibito r ingresso a le persone 

non addette al lavoro. „ 
Ed ognuno che voglia entro si pone, 

coronato d' alloro ! 

Non io. Sostando in su le soglie prime 

V alte reliquie ammiro ; 
sospendo, o Muse, a voi de le mie rime 

la ghirlanda; e sospiro. 
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PER UNA STATUA 



Ee Nioomede ai Gnidi. Mi giunse gran fama di Gnido. 
Scende tra mirti e olivi la vostra città sopra il mare 
bianca di marmi e tutta gioconda ne' raggi del sole; 
stan le colonne snelle in duplice fila a lo specchio 
de la marina. Quivi velarii di porpora ed acque 
garrule zampillanti, festoni di rose ed augelli 
meravigliosi. Il giorno che passa fiammante, da Paltò 
piove rosata luce su '1 puro fior de le membra, 
lambe in fulgor vermiglio i molli riccioli neri. 
Narrano che se alcuno vi scenda, al tinnir de le cetre 
muto rista; non forse se l'abbiano i Sogni ghermito^ 
lui nel fallace volo levando a le case d'Olimpo. 

Ma a voi sta sopra, o Gnidi, Tartiglio de' Siracusani, 
tristi usurai. Su Guido gravata da i debiti molti 
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han^o già l'occhio ingordo, già fiutano i vostri tesori; 
e il banditore a prezzo darà lo splendore dei marmi, 
i cesellati vasi, le belle tavole pinte, 
Toro darà de' Numi, darà le porpore a prezzo : 
fuggiranno le Grazie dal muto squallor de le vie. 

Uomini Gnidi, io m'offro amico e liberatore. 

Molta ho ricchezza in serbo ; sciorrò^ se vi piaccia, l'usura. 
Sol l'Afrodite io chieggo, la diva Afrodite che scende 
leggiadramente al bagno, e libera il corpo da' veli, 
cui Prassitele sculse vivente nel marmo di Paro. 
Due veramente sculse Prassitele dive Afroditi; 
l'una ravvolta tutta nel molle suo peplo, ma l'altra 
de le floride membra non niega la vista a' mortali. 
Ebbesì quella Coo; più scaltri voi questa sceglieste, 
*chè da le bianche spume levossi ignuda Afrodite. 
Non a le caste membra s'addice il pudore de' veli. 

Tanto donar vogliate a chi v'assecuri dal danno. 



Gli uomini Gnidi a bb Nioombdb. La diva Afrodite 
cui Prassitele sculse vivente nel marmo di Paro, 
noi reverenti in mezzo ponemmo a la nostra cittade, 
in un tempietto aperto su dieci colonne a l'amore 
di chi la vegga, approdi da lunge o sia nato tra noi. 
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Quivi la Dea sorride; che molto a lei piace Tamore 
onde, a mirarla, sempre s'allegra il cuor de' mortali. 

Noi d'Afrodite siamo, non ella di noi. Venderemo 
i cesellati vasi, le belle tavole pinte, 
venderemo gli schiavi: noi stessi, ove stringa il bisogno, 
sorteggeremo i corpi nostri e de' nostri figlioli, 
volenterosi al duro servaggio de' Siracusani. 

Ma non daranno a prezzo la diva Afrodite gli Cnidi. 
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II. 

CUNAXA 



Stendesì senza fine la steppa: feroce il meriggio 
non le concede l'ombra de' gialli palmizi assetati. 
Ciro co' suoi procede. Ed ecco lontano una bianca 
nuvola; e sempre ingrossa, s'infosca, s'avanza tonando, 
torbida nereggiante si spande su la pianura. 
Poi lampeggiaron l'armi, si scorsero lunghe le file 
de le corazze bianche, de' grandi scudi di legno; 
e poderosi innanzi veniano i carri falcati 
che protendean nel sole le branche sottili e lucenti. 

Ciro, nudo la testa, d'un suo giavellotto accennando, 
va per le schiere: ^ forti, qui d'Asia è in lite l'impero. „ 
Ofi^re cumuli d'oro ; darà le province a' migliori. 
Quindi e' si pose innanzi la fronte, e questi guardando 
pèltasti e opliti, e tanti suoi nobili amici guardando, 
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molto nel cuor sperava: * Dimani, o fratello Artaserse, 
t'appressteremo un rogo bellissimo, impetrale, 
degno di te. „ Correva pe' militi intanto un rumore, 
ti*amandantisi il segno d'un nuovo grido di guerra, 
Giove e Vittoria. Alcuno non seppe onde il segno movea. 
Ciro esclamò: ** Da Giove ci vien così la Vittoria! „ 

Intonato il peana, si sferrano i Greci, nel corso 
dando de Paste sopra gli scudi, terribil clangore: 
fuggon, non anche tocchi da l'urto, i barbari; in pazza 
fuga gFimbizzarriti cavalli travolgono i carri, 
falciano messe orrenda. Ma schivano i Greci la furia 
de le affilate falci, e s'aprono accorti: il peana 
alto sul rombo suona, su' nembi di polvere suona. 

Vede Artaserse e accorre co' suoi cavalieri, seimila 
bei cavalieri eletti. ^ Gtesia, diss'egli spronando, 
(eragli Ctesia a lato, il medico, nato in Atene 
ma non a lui men caro) son forti di voce gli Elioni! 
l'animo han forte e il braccio cosi? „ Disse Ctesia: " Più molto. « 
Ciro pur egli accorre, temendo de' Greci, che tolti 
non sieno in mezzo e oppressi dal numero grande. Veniva 
sfolgoreggiando e gli occhi ardevangli d'odio. * Uccidete 
senza pietà! „ Non ressero a l'impeto, al guardo, a la voce, 
e gli fuggir dinanzi, spersi, incalzati, i seimila. 
Sol gli restò di contro co' suoi Commensali Artaserse. 
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Subito che lo vede, dà Ciro in un grido ** Lo veggo! „ 
e se gli scaglia addosso. Strisciò su Tusbergo la punta, 
avida del fraterno sangue; ma il sangue fraterno 
solo di sbieco attinse ed oltrepassando guizzava. 
Ebbe in quell'urto istesso ne Pocehio Ciro l'offesa 
d'un giavellotto, e tutti con grida lo serrano e tutti 
cacciano in lui le spade. Precipita a terra : " M'hai vinto, 
figlio di Dario ! „ e gli occhi grondanti sangue al fratello 
biechi volgea morendo, morendo maledicea. 

Presso a l'amato corpo procombon gli amici; ma sopra 
se gli getta Artapàte, di tutti il più caro al morente, 
e del suo corpo il salva da l'ugne ferrate e da l'armi. 
Quando costretto intorno si vide il buon vecchio, e ben vide 
che a la vendetta invano combatterebbe fra tanti, 
alta la spada d'oro ei fé' scintillare nel sole: 
" Commensali, a Ciro non mancan per morte gli amici ! „ 

Poi con la spada d'oro sul morto signore si uccise. 
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IH. 
AFRODITE ANADIOMÈNE 



Stan su la spiaggia i Greci che qui convennero al rito 

de le feste in Elèusi: 
tacque il solenne coro, ma il fremito sacro de Tinno 

occupa ancora gli animi. 

Ecco, sul masso estremo che sporge su Tonde si drizza 

bianca una donna ed agile: 
leva le braccia in alto su' biondi annodati capelli, 

lieve sobbalza e slanciasi. 

Voci e tumulto. * È Frine, è Frine! „ Si affollano intenti. 

Ella di su le candide 
spume, col petto ignudo, con gli omeri ignudi fiorendo, 

ride a Taperto ocèano. 
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Bravi Apelle: * Frine, ti die' per nn bacio il migliore 

de' marmi suoi Prassitele ; 
io, senza prezzo alcuno, cosi ti puniscon le Muse, 

oggi ho da te la gloria! „ 

Disse, e ne l'occhio interno già viva splendeva ad Apelle^ 

pinta da lui, la tavola. 
Venti, fuggite! o Sole, irraggia nel duplice azzurro! 

Sorge da' flutti Venere. 
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IV. 

CAMMEO 



Vide Selene, che pendeva a mezzo 
la notte sopra l'assopita valle^ 
in lei figgendo immobili la negra 
punta i cipressi, 

vide Selene EndimKon dormente 
tra gli asfodeli d'un vermiglio prato: 
rorida al lume argenteo la pura 
faccia splendea. 

Lieve ella scese; gli toccò d'un freddo 
bacio le labbra desiosamente, 
né più si scosse il giovine pastore 
quindi dal sonno. 



Digitized by LjOOQIC 



24 VISIONI ANTICHE 

Eterno dorme Endim^ona. Oh dolce 
dormir nel bacio d'una Dea, dormire 
lunge al tumulto degli umani, sotto 
l'arco del cielo! 
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IL SOGNO DI CALIGOLA 



'^ Bianca e fulgida Luna, a me nel letto 
scendi, eh' io possa stringerti, o divina, 
tra le mie braccia ! „ E con V ansante petto 
cupido urgea la coltre porporina. 

Dopo i molti sospiri alfin s' addorme 
l'imperatore, e sogna. Ecco gli sta 
dinanzi un mare pauroso, e forme 
strane sovr' esso per V immensità. 

Suonano i flutti come un ululato 
di fameliche cagne in su le tombe, 
e levan sprazzi. Da l'annuvolato 
cielo una notte paonazza incombe. 
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Feriale il vento strepitando roco : 

e un volto immane qrebbe e si addensò, 
coronato de l'alghe, a poco a poco. 
Torvo r imperatore a lui parlò. 



" Chi sei tu che minacci? Hanno le spume 
or finalmente nuovi mostri appreso ! 
Un nume forse? Ed io son anche un nume, 
né minore di te, s'io mi paleso. 

Chi sei tu? chi sei tu? „ Le sue fluenti 
labbra mosse il fantasma; e come tuon 
che lunge insegua i nuvoli fuggenti, 
rumoreggiò de le parole il suon. 



Io la Terra fecondo, e d'ogni intorno 

lei d'abbraccio perpetuo recingo. „ 

^ Io la diserto: e quanto vede il giorno 

qui nel mio pugno imperiai costringo! „ 

Io le tempeste d' un mio cenno affreno. „ 

^ Strage ed incendio un sol mio cenno può! „ 

" Io vinsi Serse. „ " Io vinsi il mar Tirreno, 

e dimani a cavallo il varcherò! . 
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Mugghiano Pondo e motansì sanguigne 

di Caligola ai piedi, infuriando 

negli urti. Fischia il vento aspro e lo strigne. 

Ei tremando si arretra, e fugge urlando. 
Ma un gran muro di bronzo or gli preclude 

d'ogni parte la fuga, e omai non v'ha 

scampo né asilo a le sue membra ignude; 

che il muro avanza, e più lo preme, e sta. 



^ Incestuoso, cinedo, profano 
de' sacri templi contaminatore, 
aspide del popolo romano, 
torvo de l'impero struggitore; 

presto morrai di spada. Io 1' Oceano, 
io son de 1' acque sempiterne il re. 
Ma Cherea troppi baci a la tua mano 
che oscenamente gli si atteggia, die. „ 



Si rompe il sogno. E con un grido getta 
via le coltri Caligola, e pe'bui 
corridoi con gemiti si a^retta. 
Celansi i servi esterrefatti a lui. 



Digitized by LjOOQIC 



28 VISIONI ANTICHE 

Come fuggisse la morte presente, 
ansio in cima al palagio egli salì. 
Tendea le braccia, vòlto a Forì'ente, 
ed invocava singhiozzando il di. 
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I. 

IL COISTTE 

Questa è la vita vera, Domenico; questa è la vita! 
tutti i comodi in casa, ma fuori tutti i piaceri. 
Vuoi restartene chiuso ? ti trovi intomo romanzi, 
giochi, gingilli, quanti desideri: vuoi prender aria? 
che viavai di gente, che legni, che belle signore! 
Poi, la sera, i teatri. Ti piace l'opera? il ballo? 
la pantomima, il circo, tragedia, commedia? A tua scelta. 
Questa è la vita vera! C'è tutto, c'è tutto a Parigi: 
uno può spender quanto gli pare e piace, magari 
può rovinarsi, senza fatica. Ma Eoma... oh che noia, 
oh che squallore a Roma! Che il Santo Padre ci possa 
reggere, lo capisco: ha il trono e la cattedra, lui! 
Oggi ricevimento, dimani messa solenne; 



Digitized by LjOOQIC 



32 VITTORIA SAVOBELLI 

tutta la nobiltà romana a' suoi piedi ; ed aggiungo 
io dilettante i bravi soprani de la Sistina, 
pallidi, col leggio dinanzi, usignoli sul ramo ! 

Pe' monsignori passi : non hanno, a pagarlo, un momento 
libero; cerimonie, politica, intrighi, puntigli; 
sempre le dame intomo per far degli sfoghi a quattr' occhi ; 
entrano da per tutto, conoscono tutti, san tutto, 
miscent utile dulci, e intanto si van maturando 
per il cappello rosso. Ma noi sciagurati, che fare? 
S'esci rincasi un'ora più presto o più tardi, se muovi 
fuori de la tua strada un passo, lo sa tutta Roma. 
Sempre lo stesso Corso, la stessa Villa Borghese, 
sempre le dame stesse... sempre le stesse pedine! 

Prendere moglie? il cielo ne guardi 1 Tra quelle figliole 
ce ne foss'una a garbo! beghine, pettegole tutte; 
tutte addosso a noi pochi per farsi sposare. Bisogna 
stare con gli occhi aperti! e a tempo.... Oh scusami, Cuccio; 
non ci pensavo. È vero : tu se' beli' e preso ; e in che modo 
preso! Ma dunque sei disposto a tutto? Lo zio, 
dicono, non ti lascia, se tu ti e' ingolfi, uno scudo. 
Questo si chiama amore, o fior degli eroi! Ma del resto, 
la Savorelli è buona e cara; e ha certi occhi... Peccato 
ch'abbia di bello gli occhi soltanto! No, è vero, i capelli 
posson piacere: e poi si sa eh' è brava, eh' è molto 
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brava; perfino un poco pedante, tanto ba studiato! 
Quando la prendi?.... Senti, a proposito; Tbai più rivista 
quella piccina, Clara? Non far l'innocente! la Clara 
cb'era ier l'altro a cena con noi, la ganza del duca.... 
Clara insomma. M'ba cbiesto di te. Ci fummo ier sera, 
e mi sgridò ben bene perchè non t'avevo condotto. 
Anzi mi disse: ^ Fate che venga a trovarmi; mi piace 
tanto con quel visino d' ingenuo ! (scusa, mi disse 
proprio così). Che forse è sposo? „ E voleva per forza 
ch'io le dicessi quanto sapevo di te. Come intendi, 
io non le stetti a dire di Roma e di Tolla, ma presi 
subito le difese di te, del tuo spirito, della 
tua... (ringraziami. Cuccio!) malizia mal conosciuta. 

* Qudlo è un furfante vero, è un'acqua cheta. Sapeste 
quante conquiste a Roma, cosi con quell'aria innocente! 
Anche quassù fa strage. È un nuovo Cesare, lui; 
viene, guarda, trionfa. „ Insomma, Pitia mio caro, 
tanto ha saputo fare Damone, eh' è innamorata 

pazza di te la prima tra quante belle ha Parigi. 

Gli altri, che avean sentito, giù addosso al povero duca: 

* Oh te la ruba il Doria! Sta' in guardia, duca. „ Ma il furbo 
se la rideva, e aggiunse ghignando: " Sono un soldato 
vecchio; non ho paura de' seminaristi romani! „ 

Bravo I hai ragione: basta volere, e in tre giorni... Se avessi 

8 
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io Petà tua, starebbe fresco! La Clara è un amore, 
bella a quel modo, e sempre arguta, sempre elegante. 
Dimmi, si fa una eosa? Andiamo a rapirla! Si prende 
una carrozza, e yìa! Per oggi il duca, se ha fame, 
pranzi da sé. Noi altri si fa un po' di chiasso, si pranza 
allegramente, al verde; e siam di ritomo a Parigi 
proprio in punto per farci belli ed andare al teatro. 
Come sarà contenta! Andiamo? Oh che scrupoli! andiamo. 



IL 



CLARA 

Ditemi, Doria; questo ritratto c'è modo d'averlo? 
Ora una scusa ed oi*a un'altra, cercate ogni verso 
ch'io non lo vegga. Forse avete paura mi faccia 
ingelosire? Belle, stupende le vostre romane! 
Animo, date. È lei? lasciate, lasciate!... Mio. caro, 
erano vani i vostri timori: per bambola è fatta 
bene, ma, via, per donna... oh no, non ci perdo al confronto! 
ToUa... le invidio il nome soltanto : romantico ! Gli occhi, 
ve lo concedo, belli. È buona? Si vede, si vede! 
buona, anche troppo buona; e un arca di scienza, se è vero 
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quel che m'han detto: a voi. non piaccion che le dottoresse! 

Dunque volete proprio sposarla? Giovine, bello, 

ricco, le prime dame vi fan la corte, e volete 

prendere moglie a costo di farvi diseredare. 

Un romanzetto, un vero idillio; Paolo e Virginia! 

Dorìa, vi sono amica, vi parlo schietta. Volete 
essere amato e amare con tutta T anima? Via 
queste educande, troppo timide, troppo innocenti, 
troppo bigotte! ed altri insegni loro la vita: 
voi ponetevi attorno ad una dama, a una donna 
vera; cercate v'ami, cercate voi stesso d'amarla; 
valgono due malizie d'accordo più d'una innocenza. 
.Dolce è d'amor la coppa, direbbero i nostri poeti; 
meglio sorbirla lenti gustandola sorso per sorso 
anzi che tracannarla d'un fiato... Ma voi non mi dite 
la verità: l'amate proprio? Volete sposarla 
proprio?... Oh che volpe fina! Capisco, capisco!... Non fate 
queste commedie, Doria, con me. Sentite: a me pure 
piacciono i fior di campo, ma qui nel salotto «i tengo ^ 
fiori di stufa. Ammiro i fiori di campo e ne faccio 
de' mazzolini quando mi trovo per la campagna, 
ma non vorrei davvero vedermeli sempre d'intorno. 
Eccovi una gardenia: che olezzo! come elegante! 
forse preferireste che io vi ponessi a l'occhiello... 
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Datemi i nomi voi che amate i semplici 1 Rose ? 
mammole? Bene: a patto che sian faor di stagione. 
Questi innocenti amori serbateli per la vecchiaia! 

Ma non l'amate, voi; son certa che voi non l'amate, 
bel libertino! Oh siate sincero: Tamore per ToUa 
copre agli occhi del mondo le vostre magagne, ed è come 
un refrigerio in mezzo a tante fianune. Ora attento 
di non tirarla troppo la corda; potrebbe spezzarsi. 
Siete, mi dite, affatto padrone di voi; ma durando 
molto cosi, la vostra sposina è una vittima, i suoi 
levan sa Dio che chiasso, e siete costretto a sposarla. 
Ora eh' è tempo, date al diavolo gli anni migliori; 
ce ne sarà d'avanzo per Dio... per la moglie, vo' dire. 
Quando vorrete moglie, mio piccolo Doria, ci sono 
tante fanciulle a Roma ! più belle, più ricche di Tolla ; 
né gli darete un tanto dolore a quel povero vecchio 
ch'egli vi debba, o cuore di sasso, diseredare! 

Ma non amate dunque nessuna a Parigi? E la vostra 
Clara? Pensate forse che noi, perchè siamo eleganti 
più che le dame e abbiamo più spirito e garbo di loro, 
noi non l'abbiamo il cuore, non siamo capaci anche noi 
d'essere amate e amar con tutta l'anima? Oh Doria, 
45ubito ch'io vi vidi... Lasciate, lasciate che parli 
liberamente! è tanto, o Doria, che debbo sfogarmi! 
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Vieni, amor mio; qui accanto a me: non potresti trovarla 
Tina che t'ami quanto la Clara, la misera Clara, 
senza sua colpa scesa cosi ne l'obbrobrio, e cbe vuole 
purificarsi alfine amando, sperando, piangendo! 
Nulla io ti chiedo, nulla: non son egoista, non voglio 
che tu mi sposi: basta che mi ami, basta che sempre 
t'abbia vicino e possa vederti, parlarti. Ah non sai 
quanto la Clara t'ami! Il duca m'ha offerto un monile, 
perle e zaffiri, un vero miracolo d'arte, soltanto 
<5h'io consentissi a darti lo sfratto. Il vecchio è geloso 
morto di te. Ma io gli ho riso in faccia, o mio Boria. 

M' ami anche tu? davvero? ma molto, ma molto, ma molto? 
Tieni; t'invidieranno stasera tutti al teatro! 



III. 



IL CAVALIBBE ZIO 

Ecco, mi spiego. Lei mi dice che que' Savorelli 
sono di brava gente: d'accordo, son brava gente. 
Ma se mi passa a dire che Cuccio deve sposarla 
quella figliuola, Tolla, m'impunto e rispondo: Padrone 
lui di sposarla, ed io padrone di diseredarlo! 
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Noi siamo Dona : in Roma, nou fo per vantarmi, ci sono 
poche casate come la nostra, per sangue, per censo. 
Cuccio non può legarsi con una da meno di lui. 
Faccia, se Vuole, a modo suo; me ne lavo le mani 
e non gli lascio un mezzo zecchino. Lei mi ribatte 
che i Savorelli sono patrizii. Eh diamine mai! 
Se non eran patrizii, ma come avrebbero osato 
anche da la lontana pensare a un Boria! Sicuro, 
sono patrizii: ed io Le dico che noi siamo Doria. 

Caro don Baldassarre, Lei, vecchio amico di casa, 
Lei non potrebbe in buona coscienza raccomandarmi 
quel matrimonio. Dica: la sa la dote? Che sforzi! 
erano diecimila zecchini; per farmi contento 
r hanno portata a ventimila! e se n'empion la bocca. 
Cuccio, ripeto, faccia a modo suo. Vuol la Tolla? 
vuole que' ventimila zecchini? E lui se li prenda. 
Ma se ci tiene ad esser l'erede, non me ne parli 
più. Del resto, qui a Roma, si chiacchiera molto di lui 
eh' è innamorato pazzo, di lei che sta per morire, 
e non c'è nulla, proprio nulla di vero. Un'occhiata, 
don Baldassarre, a questa lettera. L'ebbi ier sera 
io da Parigi. Veda che grandi amori! Due mesi 
senza vederla, è tutto finito. Cuccio è un ragazzo 
vero, una banderuola; ne sia ringraziato T Etemo! 
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Quattro discorsi furbi del conte, quattro moine 
d'una donnetta a garbo, ce n'è d'avanzo per fargli 
dimenticare e Tolla e Eoma... e pensare a lo zio. 
Certo, a nessuno piace gli gettin gli scudi nel fiume 
per un capriccio; e a Cuccio glie l'ho cantata tal quale: 
* Lasci la Savorelli? sta bene: la sposi? do un frego 
al testamento. « Senza il conte, senza la ganza, 
io ci sconmietto, lui cedeva, cedeva lo stesso. 

Ma piangerà la Tolla! Dio buono, si sa; le ragazze! 
Me ne dispiace. È sempre clliusa in convento? sarebbe 
ora n'uscisse; cosa ci fa? Rientrata nel mondo, 
la società, le amiche, quel po' di corte (e credete, 
ora; con questo chiasso, n' avrà de' monelli d' intomo !) 
presto si darà pace; e un buon matrimonio tra poco... 
Quello che stato è stato ; si chetano tutti, a la fine, 
l'altro ritoma, e questa volta gli trovo una moglie 
come si deve, ricca, patrizia davvero! La colpa 
cade su me; son io, vedete, l'Orco, il tiranno; 
che me n'importa? Cuccio ci fa la bella figura 
del nipotino buono, sommesso, morigerato. 
Qui non lo sa nessuno di quelli amori francesi; 
se ne trapela qualche cosa, diremo che anzi 
questo dimostra quanto gli stava a cuore la Tolla! 
Lui dal dolore ha perso la testa» lui, per scordarla, 
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buono com' era, a un tratto s' è dato cosi a lo sbaraglio. 

Quanto al Vicario, faccia quel che gli sembra. Mi spiace 
se la sia presa calda, ma io come c'entro? Vedremo, 
quando avrà detto e fatto, che cosa avrà in fine conchiuso. 
Io lo domando a Lei eh' è prete: ma scusi, son forse 
veri impegni due strette di mano, due buone parole? 
Sta a' Savorelli dire e provare che accadde di peggio. 

Grazie, Don Baldassanre: confido in Lei. Glie lo faccia 
dunque capire al bravo Vicario. La Tolla è parente 
sua? Mi dispiace tanto, ma qui non veggo rimedio: 
Cuccio è nipote mio! Gli parli a modo, ma chiaro. 
Lui fece bene, fece, ad imparentarsi con gli osti; 
ma quelli lì son atti eroici, da cardinali! 



IV. 



TOLLA 

Mamma, non V accusar così : ti giuro, è innocente. 
Povero Cuccio! tutti l'accusano, tutti; perfino 
tu che se' tanto buona. Ma dunque volete strapparmi 
ogni speranza? dunque vi debbo credere, debbo 
credere* che le sue parole, -che i suoi giuramenti. 
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altro non fosse tutto che un triste, un orribile inganno? 
No, non è vero! Io nulla sapeva: passa vanmi i giorni 
senza un pensier che vostro non fosse o di Dio, ne le dolci 
opre di casa; lieta se tu mi guardavi ridendo. 
Nulla io sapea di queste procelle che piombano sopra 
P anima, la divelgono a furia, la ruotano in alto 
vertiginosa... A terra, calpesta e sanguigna ricade. 

Forse cercai m'amasse? co- detti pieni d'amore 
ei mi si pose attorno : ** Vittoria, se voi non mi amate, 
io ne morrò ! » T' ho amato, o Cuccio ; e son io che ne moio. 
Chi non gli avrebbe allora creduto? Anche voi gli credeste 
quando e' mi chiese; e sempre giurava, sempre invocava 
Dio, sciagurato!... Oh dimmi, oh dimmi che Cuccio è innocente! 

Cuccio è innocente; queste non sono sue lettere; sono 
scritte da lui, non sue. Ve V hanno costretto : ha ceduto 
forse pensando ch'era il meglio. Vedrete; lo zio, 
quando saprà eh' è tanto sommesso a' suoi desideri, 
non ci vorrà più a lungo così infelici. Potessi 
solo per un momento parlargli, gittarmi a' suoi piedi, 
oh sentirebbe certo pietà di me. Se provasse 
il cardinal vicario... Deh fate gli parli... deh fate 
possa parlargli io stessa ! Perchè, mi chieggo, che cosa 
dunque han costoro contro di me, che voglion vedermi 
morta? Non io gli ruppi la fede, ma egli la rompe. 
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Dir che ne godon essi, ne godono i Doria! ed io moio. 
Non escirò di qui che morta. Quando c'enti'aì: 
** Cuccio, amor mio, gli dissi; ricordati, dal monastero 
non escirò che sposa del mio Domenico o morta. « 

Oh non mi lacerare, mamma, anche tu con codeste 
lacrime: via, non pianger più. Vorresti che amando 
Cuccio sposassi un altro? vorrestà che avendo lo strazio 
qui nel cuor mio, ridessi? Oh non dubitare, non voglio 
farmi monaca. Invidio le buone suore: tranquille 
passan la vita senza tempeste, senza terrori, 
passano qui la vita pregando e sperando: ma questo 
povero cuor di ToUa, ferito cosi da l'amore, 
oh non sarebbe, questo, offerta degna di Dio! 
. Viene la pace, viene, o mamma, anche a me. L' ho pregata 
tanto che alfin son giunte le mie preghiere a la Santa 
Vergine: me n'ha dato palese un segno Ella stessa. 
Vuoi ti racconti tutto? ler sera, al sonare de l'Ave, 
salgo dal parlatorio lassù ne la loggia : guardavo 
Santa Maria Maggiore, pregando; e cosi nel pregare, 
rompo in singulti, e piango. Piangevo a dirotto, quand'ecco, 
donde non so, ma chiara e viva, una voce. Diceva: 
'^ Tolla, a che piangi tanto? non hai nel cielo la tua 
Madre amorosa? „ E in quella mi cessano il pianto e i sospiri. 

Presto avrò pace, dunque, e a voi darò pace. V' ho fatto 
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troppo seflErire, o babbo mio buono, o povera mamma ! 
Ma non fu mia la colpa, e voi perdonate a la vostra 
ToUa. Perdono anch'io, che tanto ho sofferto per lui. 
Come è stato crudele con me! Che gli chiesi? soltanto 
ch'ei mi volesse un poco di bene, non che mi amasse 
come l'ho amato, come l'amo. Non hanno^ non hanno 
gli uomini il cuore nostro, il cuor di noi donne ; non sanno 
essi che cosa è amore; non sanno, non possono amarci! 

No, non è ver ; la febbre m' assale, ed io vado insensata 
farneticando: io mento. Perdonami, Cuccio, amor mio. 
Non sono sue, non sono codeste lettere! Mamma, 
gittale via! non voglio vederle, non voglio vederle! 
Tanto, morrò del pari tra breve: lasciate ch'io creda 
jsìno a l'estremo in lui, lasciate ch'io spiri col nome 
suo su le labbra, Santa Vergine, o Madre amorosa, 
serba le tue promesse; oh toglimi tu questa spina 
eh' entro mi rode, infitta così nel vivo del cuore. 
Fammi morire!... Oh mamma, perdonami: meglio la morte. 
Povera ToUa!... E fagli sapere che gli ho perdonato. 
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UNA DONNA DEL POPOLO 

Zitta! non fate tanto chiasso: vedete che tutti 
parlano a voce bassa. Stan li quella povera gente, 
i Savorelli: è giusto che piangano in pace anche loro. 
Quel eh' è successo? Zitta dunque! vi posso dir io 
quel eh* è successo! Quando la morta dianzi passava 
sotto il palazzo Doria, la gente ha levato un rumore 
come volesse a un tratto ghermire e accoppar qualcheduno. 
Dio, che momento quello! Se avessero urlato, m'avrebbe 
fatto meno spavento; ma era un fremito, come 
se da un momento a l' altro dovesse scoppiar la tempesta. 
Sono scappata, e a forza di gomiti, dagli e ridagli, 
eccomi qui. Tra poco dovrebbe arrivare. Vedrete; 
pare una santa. È morta da santa. Le monache ad ogni 
costo volean che fosse sepolta in chiesa, tra loro; 
ma, si capisce, i suoi non han voluto; e il Vicario 
ha conceduto fosse portata scoperta. Una santa, 
era una santa! Quando morì, me l'ha detto una suora. 
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quando morì sembrava che già si vedesse dinanzi 
il paradiso: intorno, piangevano tutti a sentirla. 
Lei seguitava a dire che al Doria gli avea perdonato, 
che, se volean vederla morire in pace, anche loro, 
padre, madre, fratelli, dovean perdonargli anche loro. 
Poi si levò r anello, l'anello di sposa, e lo diede 
a la badessa: ' madre badessa, ponete, vi prego, 
questo, la fede, in voto a quella Madonna dov'ero 
solita far le mie preghiere. , Piangevano tutti. 
Ìj trapassata senza un gemito, come dormisse. 

Giovine? aveva appena vent' anni. Ma il Doria non ebbe 
requie finché non vide che quella innocente gettava 
tutti i partiti, tanto l'avea saputa stregare. 
Ma, poverina, come non crederci? Solita storia! 
Anzi, la chiese proprio a' suoi genitori, e le diede 
fino l'anello, e poi giuramenti su giuramenti. 
Quanto a sposarla, prima diceva che il vecchio potrebbe 
dire di no; gli muore il vecchio, rimane padrone 
libero ed assoluto di sé, tira in ballo lo zio 
che non gli lascia un soldo se lui farà/1 suo dovere. 
Tutte commedie. Forse doveva a lui Doria importargli 
che lo lasciasse erede lo zio? Gli poi*tava di dote 
la Savorelli, l'uno su l'altro, lampanti e sonanti, 
dicono, ventimila zecchini: abbastanza, mi pare, 
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per contentarsi e farla felice. Tutte commedie! 
Lui se ne va a Parigi, al diavolo che se lo porti; 
lei, per esser sicura da quelle linguacce, si chiude 
dentro in convento ; e aspetta aspetta, sì strugge e ci muore. 

Zitti f Si vede? Oh ecco! Da parte; i soldati fan largo. 
Quanti signori! quanti torcetti! Scommetto, saranno 
mille tra confratelli e frati. Boia! assassino! 
lui dovrebb' esser morto ! Ma zitta; in ginocchio, in ginocchio. 
Ecco la bara: è tutta rose, vestita di bianco. 
Angelo santo! pare che dorma e sorrida: che viso 
bianco, che be' capelli neri, che mani, che mani! 

Anima benedetta, prega per me peccatrice. 
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su L'ALBA 



Tu sorridi. Sogni, o cara, una bambina, 
una rosea bambina ne la culla? 
Sopra lei tu pendi forse, 
e t'esulta l'anima 

ricercando nel candore del suo volto 
che fiorisce rugiadoso fra le trine 
le dolcezze onde il riposo 
a gl'infanti mormora. 

Amerà pur essa un tempo, la bambina; 
sognerà pur essa un tempo d'una culla; 
e saremo vecchi allora, 
mammina giovine. 
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• Ma se intorno rigermoglino le vite, 
oh si scenda pur tranquilli ad ascoltare 
le dolcezze onde il riposo 
giù sotterra mormora. 
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IL 
PIOVE 



Con la gelida minaccia de l'inverno 
batte obliquo sa la casa il temporale; 
giù dal tetto si riversa 
r acqua e scroscia in sul lastrico. 

Oh stanzetta chiusa al vento come un nido 
cui la quercia ben fronzuta fa securo! 
Noi qui ristretti, al dolce 
nostro pensier fidandoci, 

favelliam di fiori e sole, e di bambini. 
Cresce intanto sotto l'agili tue dita 
bianco il lavoro ; a un mio 
picciol Catullo io gli aurei 
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lembi e i margini carezzo sorridendo; 
e una strofe mi susurra ne la mente 
come sospir d' amore : 
Torguatus volo parvulus,,,. 
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in. 
VOTI PRIMAVERILI 



Or che risvegli tu, diva Natura, 
nel tepore del sol tutte le cose, 
e per gli effluvii de la notte pura 
càndide culle sognano le spose; 

oh mi proteggi di benigna cura 
il dolce nido cui l'amor compose! 
Tu desti a noi la nostra creatura, 
tu le dona il fiorir de le tue rose. 

Di gentil succo e d'aure le foglie 
nutrì a le rose; eppur non hanno i fiori 
trepida intorno l'ansia d'una madre. 

La nostra vita è in lui : tre vite accoglie 

il pargolo ne' rosei candori 

de le sue membra tenere e leggiadre. 
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IV. 



A MIA MOGLIE 



moglie mia che da mattina a sera 
ilare a l'opre de la casa intendi, 
e me spesso d'un riso de la nera 
pupilla inciti, conforti ed emendi; 

ond*io trovai per te pace a la guerra 
di me medesmo e al tedio acre dei di, 
e l'accasciato cuor surse di terra 
e nel tuo lume tutto rifiorì; 

oh mi possan cosi crescere i figli 
simili a te ne l'onestà gentile 
e del volto e degli atti e de' consigli, 
securi, intatti d'ogni cosa vile: 



Digitized by VjOOQIC 



HOME, SWEET HOME ! 55 

oh mi crescati cosi ch'io ne la schietta 
anima loro riconosca te! 
Essi ameranno ne la giovinetta 
sposa chi loro il proprio latte die. 

Ti rivedremo mai, cheto giardino, 

ove sotto le stelle errammo tanto? 

Olezzando si apriva il gelsomino 

notturno a ber de le rugiade il pianto; 
e gli alberi stormian quasi per festa, 

che 43apean Pamor nostro e l'avvenir. 

Ecco, una nuova culla oggi si appresta; 

pur vuole un pargoletto in vita uscir. 

Che pregheremo a lui? Dura è la vita 

né volge in meglio le fortune umane 

voto di padre. Anch' ei ne l' alma ardita 

saprà eh' è gioia il guadagnato pane; 
che pugnar, che sofi^ire è légge etema, 

né requie il mondo ai buoni, ai forti dà. 

Ma ne la dolce imagine materna 

il travagliato cuore addormirà. 
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V. 

ALLA MIA BAMBINA 

QTJAHDO LE FITBOHO DATI I PIEDI 



Già di mammole e giacinti 
gli orti avviva il nuovo aprile, 
ed armarmi degli estinti 
dà le mammole e ì giacinti: 
tu dibatti i pie discinti 
nel tepor primaverile, 
che di mammole e giacinti 
gli orti avviva il nuovo aprile. 

Quanta via si allunga innante 
a' tuoi pie morbidi e rosa 
che poggiar non san le piante; 
quanta via sta loro innante! 
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Da la culla di te infante 
a la tomba ove si posa, 
quanta via* si allunga innante 
a' tuoi pie morbidi e rosa! 

Gina mia, per le ferite 

sanguinanti ti dorrai: 

ti saranno inacerbite, 

Gina mia, le tue ferite 

da la calca de le vite. 

Ma un conforto, o Gina, avrai 

quando tu per le ferite* 

sanguinanti ti dorrai, 

rammentando i nostri volti 
che ti arrisero d'amore: 
tra' maligni e tra gli stolti 
pace avrai da' nostri volti. 
Verrai lieta tra' sepolti 
fuor del lungo uman dolore 
rammentando i nostri volti 
che ti arrisero d'amore. 
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MEDITANDO 



minern e mortai genere ntnano ! 
Ch'altro siam noi se non simili ad ombre, 
errando de la terra inutil peso t 

SOFOCLE, Framm. 765. 
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Attorno a quale forza di fiammea 
congerie in doppio moto avvolgendoti 
con esso il rad*fante Sole, 
Terra, tu navighi T infinito? 

Il tuo signore vinsero d' Ercole 
le stelle e forti leggi gì' imposero? 
Nel vano anch' egli move, e sempre 
te co' fratelli si traggo dietro ; 

e tu trascorri, teco la pallida 
silenz![osa Luna menandone: 
trascorri ignara del cammino; 
de la pensante tua prole, ignara. 
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Ma noi sappiamo. Naufraghi a un' isola 
nel mar perduta, crebbero gli uomini 
su questa roteante in cerchio 
polvere breve d* un astro infranto, 

tra belve anch* essi belve. L* incendio 
de r occidente cielo ed il candido 
fiorir de Palba, a lor non disse 
che de le pugne, de' sonni Pora. 

Ì>ai petti quibdi scossa l'attonita 
ferocia, e meglio certi del vivere, 
levar gli sguardi in alto ; e nume 
fu nel trionfo de'ragigi il Sole. 

A lui, paterno nume, fumarono 
allor gli altari rossi dì vittime 
umane; a lui, più dolce rito, 
arser di -pingue giovenca i fianchi: 

ma non quiete d'ozi gli diedero; 
nel di sferzare sempre gli alipedi 
traenti il carro d' oro in cielo, 
spingerli a notte vèr l'oriente. 
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Le belle fole caddero. A imagine 
dì sé gli umani fatto il fantasima 
d' un Dio, gli si prostrar dinanzi 
dandosi il vanto dì figli suoi 

nel loro orgoglio : stolti V imperlo 
del * mondo in nome suo s' arrogarono. 
" Per noi le terre e i mari e i cieli! 
Tutto dal nulla ci diede Iddio. „ 

Mirò l' immota Terra il perpetuò 
rotar de' cieli ; lampade argentee 
le stelle ad abbellir le notti, 
facil congégno di luce il Sole ; 

le incese chiòme nunzie passarono 
de* casi nostri. L* uomo sedevasi 
nel mezzo del creato, a tanto 
vago spettacolo plaudendo. 

Ed ecco (insorse primo un canonico) 
i vitrei cieli spezza Copernico, 
Keplero impone i moti a gli astri, 
sclama * E pur movesi! „ Galileo. 
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Oh sogni alteri come d'un subito 
dispersi al vento ! La solitudine 
del vuoto tutta si ravviva 
di trasvolante materia; i mondi 

Tun verso l'altro tendono innumeri; 
il Sole anch'esso cede ed aggirasi; 
la Terra, a lui sommessa, invoca 
piccola i raggi fecondatori. 

E noi qui sempre, novi Prometei 
confìtti al sasso; qui con le lacrime, 
qui sempre con la gloria nostra, 
muti, ignorati. ^Nessuno mai 

dirà ne' tempi ''Gli uomini furono, j, 
Pur molto oprammo I Quando ci accòlsero 
da prima gli antri per la selva 
nudi eravamo, tremanti, inermi; 

e noi spicciammo fuor de la selice 
il fuoco, aguzza femmo la selice, 
prostrammo l'urto de le fiore: 
vinte ci dieder la veste e il cibo. 
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Dal suolo quindi soemere i lucidi 
metalli e in atte forme rivolgerli, 
raccdrre il seme de le spiche 
onde biondeggi di mèssi il campo ;^ 

spartite Topre, tendere a P utile 
comune tutti. Crebber le nobili 
città; da gli antri e da' lacustri 
pali convenne tra i marmi V uomo ; 

e dal bisogno libero, P animo 
intese ai dolci studi. Cantarono 
gli aèdi; allieti prandi intomo 
mosser le armoniche danze il piede; 

poi surse un bianco popol di statue, 
specchiando il vero visser le tavole, 
tonò sui fòri la parola, 
sculse narrando, splendè nel verso. 

Posammo stanchi. Ma per risorgere 
più forti. Al riso date le favole, 
francato il petto da' terrori, 
baldi guardammo le cose; e a P occhio 



Digitized by LjOÒQIC 



66 MEDITANDO 

di lente armato gli astri e la gocciola 
svelar T etema guerra de gli esseri. 
Che più? il secreto noi rapimmo 
onde perenne la Vita esulta: 

e già le ruote stridon per l'impeto 
de' caldi fami, guizza l' elettrico 
già messo fido del pensiero, 
or de la forza motore alato. 

Vedranno i nuovi secoli a T opere 
del ben concordi muovere i popoli, 
fratelli tutti nel lavoro, 
benedicenti la vita tutti? 

Ma tanta gloria qui ne le tenebre . 
morrà. Pur essi gli astri si affrettano 
a morte; e il Sol pallente, indarno 
invocheranno le genti umane. 

Allora il buio gelido, e le ultime 
angosce. Intorno splende de' soliti 
suoi fuochi il cielo; ignara ancora, 
Terra, tu navighi l'infinito. 
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n. 

IN TERRA 



Crepita sopra i vetri la pioggia; poi larga s'effonde 
come fiumana e stroscia, tetti lavando e strade: 

io solitario ascolto. Le corde de T anima acute 

vibrano a strappi; lente quindi un ronzio le placa. 

Uomini, dure spine, o putidi fiori, o maligni 
frutti cui diede inconscio l'albero de la vita; 

uomini, serpi gonfie di torbida invidia, striscianti 
l'un contro l'altro sempre con le trisulche gole; 

uomini, chi yì pensa, o l'ira nel cuor gli tempesta 
d'un amaro ghigno se gli contraggo il viso: 
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qaei che vi pensa, o dolci fratelli, trema e s' arretra 
pallido ne l'orrore d'essere anch' egli un uomo. 

Tali nascemmo; oh come da te, divino fermento 
de la natura, imbelli ma velenati d'odio! 

Tali nascemmo; e, atroce pena, mal paghi de l'odio, 
noi, forsennate menti, puro facemmo Dio. 

Che mai peccammo dunque? Innato castigo ci grava, 
pur sospirando il bene, sempre sospinti al male. 

Quanto più alto il volo distende l'anima, tanto 
sente peggior l'offesa de la fatai sua piaga. 

Oh non de l'ira degni e non de lo scherno noi siamo, 
ma di pietà I Del pari tutti infelici siamo. 

Miti e protervi, tutti un' unica forza soggioga : 
passan gli umani, sempre resta l'uman dolore. 

lacrimose madri d'intorno al letto de' figli, 

bestemmianti padri contro il non equo pane, 

o derelitti bimbi nel gelo in mezzo a la via, 
trepidanti vecchi con la protesa mano ; 
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estenuati ingegni da l'acre desio de la gloria, 
dilacerati cuori da vilipeso amore ; 

ne la stanzetta gaia di seriche stoffe e tappeti, 
dietro la ferrea porta che custodisce l'oro; 

sotto il flagel del cielo, pe' campi, su* flutti spumanti ; 
giù, dove l'afa opprime; su, nel furor del vento; 

uomini, chi vi pensa, gli sale dal petto un singulto: 
oh ineluttabil fato! oh sciagurati noii 

Quei che vi pensa, o miei fratelli, vorrebbe giocondo, 
porre sul rogo il piede, dare per voi la vita 

benedicendo; invidia i martiri, invidia gli eroi; 
l'alta dolcezza intende d'un sacrificio vano. 
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I. 

UN SALUTO AL GOLFO 



bel mare di Posillipo e Sorrento, 
che susurri con un fremito d'argento 
sotto i fichi e le agavi; 

bel mare tutto vele, ti saluto . 
E saluto te, gigante fiero e muto, 
che fiammeggi e domini. 

Qui dal cielo, da* vigneti, da le spume 
spirar sento de P antica Grecia il nume; 
vivon qui le favole. 

Dal mio cuore, tristi secoli, fuggite: 
mi sorride fnor dal pelago Afrodite, 
presso è P Ade -e famiga. 
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II. 

A POSILLIPO 



Posillipo, nome soave, 
clivo ridente di ville, 
che dormi su Pondo tranquille 
qual, carca di vigne, la nave 
che al tirso di Bac€0 fiorì; 

nemico a le cure ed a l'armi, 
che i giorni de Puomo son brevi, 
su te nel candore de' marmi 
la pura colonna si levi 
che Parte di Grecia poli. 

Splendendo tra '1 verde il tempietto 
si specchi nel limpido mare; 



Digitized by LjOOQIC 



BICOBDI NAPOLETANI 75 

tra' mirti convenga a posare 

di amanti nn gentil drappelletto ; 

ritoma qual eri a' bei dì. 

Ma no. Se non furono illesi 
i resti del sacro tuo vate, 
a dritto di chioschi cinesi 
or t'hanno le spalle gravate, 
e i fianchi il vapore t*aprì. 
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in. 

SU LA VIA DI POZZUOLI 



Sul mare da P ultima proda 
nn bel fico d'India si snoda, 

groppo di verdi serpenti: 
ma là, su la pietra arsa e brulla, 
un popol di canne si culla 

ne' carmi suoi sonnolenti. 

Saltellan le scalze bambine, 
che un faoco odoroso di pine 
fuma dal vaso di creta. 
Trapassano voci lontane: 
la sacra zampogna di Pane 

pensando ascolta il poeta. 
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A CACCIA 



Per la selva Gian da Precida 
va nel bnio de la notte 
se non quanto son le tenebre 
dal chiaror dei lampi rotte. 

" Maledetto il cervo, ei mormora, 
che mi fé' smarrir la pesta! 
Come a notte, sotto il turbine, 
come uscir da la foresta? ^ 

Ma tonando d'un più fulgido 
lampo il cielo ha balenato. 
Ecco, e intomo ululan gli alberi, 
pien di bianche schiere un prato. 
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Bomba il: snol: cavalli ed uomini 
son d'orribile statura; 
batte i denti Gian da Procida 
nel tremor da- la paura. 

" Questi Iddio possenti militi 
perchè pugnin teco invia 
a far libera Siciha 
da la mala signoria. 

Non è tempo, o Gian da Procida, 
di banchetti ora e di cacce. 
Su ti leva, e ascolta: il yespero 
suopa già le sue minacce ; 

già ribolle tutta V isola 
nel furor de la vendetta. 
Su ti leva, Gian da Procida, 
e la grande opera affretta. „ 

Squillan trombe : V armi ondeggiano. 
Date al vento le bandiere, 
al chiaror dei lampi passano 
e dileguano le schiere. 
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V. 

PLENILUNIO 

(Da Villa Koocabomana) 



Vivo di strisce aurate mareggia il golfo: d'attorno 
Napoli bianca il cinge di ricorrenti lumi, 

quasi specchiarsi goda. In lunghi rosei chiarori 
tremano i flutti sotto lo scintillante lido. 

S* erg© una negra immensa piramide in fondo : il Vesuvio 
su, de P ardente fiato, tinge la rossa nube. 

Ma giù dai colmo cielo s'effonde larga la Luna 
qual dìfafana pioggia di non palpabil oro. 

Tutta ne Tonde sue quìfete s' effonde la Luna: 
lenta vèr lei vapora l'anima de le cose. 
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VI. 
A CAPRI 



Lento per la selvetta erra Tiberio 

spiando a V ardor suo nuove tentigini ; 
candide qua e là splendon tra gli alberi 
membra di putti e femmine. 

Ridendo forte e schiamazzando, Satiri 
finti con finte Driadi si stringono 
in nodi osceni. Reluttanti cedono 
esse proterve incalzano. 

Vaporan molli i balsami d'Assiria 

lunghesso i mirti da gli aurati tripodi: 
strati di rose e padiglioni serici 
V imperatore attendono. 
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Ma egli invano di lussuria s'irrita 
i lombi, e gli occhi figge a lo spettacolo; 
che stagna ne le vene il sangue gelido. 
Allibri d'Elefantide 

tende torvo la mano, e ne lo svolgerli : 
" So, borbotta, che ier que' due tibicini 
lo stupro imperiai si rinfacciarono. 
Or su, venga il carnefice. „ 

Di là di là dal mar mediterraneo 

altri tormenti intanto anche si apprestano. 
Tre croci sopra il Golgota si, levano ; 
ebbro un popolo plaude. 

Due ladroni da' lati; in mezzo un giovine 
biondo ; e d' amor gli raggia il viso pallido : 
" Perdona, o padre; quel che fanno ignorano! „ 
CioQca Tiberio e vomita. 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



IN MORTE 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



IN MORTE 



Non date fiori, madri d'Italia, 
sul giovinetto; dategli il lauro 
de* forti. Ei trionfa raggiante 
come, rotte le nuvole, il Sole. 

Non date pianto, fratelli d'IstrTIa; 

non già del pianto gode il magnanimo 
che splende su voi, ma del cupo 
addensarsi de. Pire egli esulta. 

Se un giorno alfine T Italia, memore 
di sé, si drizzi su l'alpe giullta 
terribile in volto e da Tarmi 
sfolgorando l'antica minaccia. 
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allora ai resti del suo martirl*o 
daremo i fiori, darem le lacrime: 
ma ora quel sangue ribolle 
invocando giustizia e vendetta. 

Fratelli, udite? Rapide squillano 
le trombe il grido de la vittorYa. 
Rimbomba il saluto. Sul colle 
freme al vento la nostra bandiera. 
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I. 

I CORI DELLA VITA 

(Da Bbbthotsh) 



Muovon a battaglia forti garzoni in ischiera; 

Parmi brandite danno lampi e minacce al sole. 
Squilla di guerra un inno : Pugnate, o fratelli, pugnate ! 

sol ne la forza è gloria, sol ne la forza è impero. 

Danzano giovinette su gaia trama di fiori; 

la ballatetta vola su le ondeggianti chiome. 
La ballatetta vola: Amate, o giovini, amate! 

sol ne l'amore è gioia, sol ne P amore è vita. 

Scendon per una scala marmorea bianchi vegliardi 
solennemente; un coro cantano lento e grave. 

Cantano lento un coro: Più dolce, o figli, è la morte! 
sol ne la tomba è requie, sol ne la tomba è pace. 
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II. 

IL CONTADINO ALLEGRO 

(Da Sohumakh) 



Andiam! La terra invoca 
che il ferro ornai la franga, 
e r oriente affoca, 
gioia e salute, il Sol. 

lucida mia vanga, 
vieni; ti aspetta il solco. 
Nereggi al buon bifolco 
il promettente suol. 

Pingue nereggi, e accolga 
del pane il vital germe: 
la spica indi ne sciolga. 
Sole, la tua virtù. 
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Andiam; le membra inferme 
di lane altri si copra: 
ma qui si scaldi a Topra 
la gaia gioventù. 
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III. 

UN NOTTURNO 

(Da Chopik) 



Perfida, sed, quarnvis perfidia, cara tamen, 

TIBOIXO. 



solitudine, meglio i fantasimi 
tornano e l'anima dolente addormono 
qui tra' cipressi, lunge 
da' torvi occhi de gli uomini. 

Non hanno gli uomini pietà. Sogguardano 
maligni, e irridono sospiri e lacrime; 
pietà non hanno, Aurora, 
simili a te! Fuggirono 

per sempre i candidi giorni; o bell'isola, 
Maiorca, o fulgido sole, fuggirono ! 
Nulla, amor mio, rammenti 
tu? Ma non io dimentico. 
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Non io dimentico! Nel desiderìo 
di te mi pulsano le tempia ed ardono 
come per febbre. Oh ancora, 
baciami ancora ed amami! 

" Venite, o miseri. Fallace è il secolo, 
crudeli insidie tendono ì dèmoni: 
è la gloria, è l'amore, 
triste un inganno, o miseri. 

Venite, o miseri. Qui non lusingano 
i desiderii vani, non pungono 
i rimpianti. È la croce 
pace e salvezza, o miseri. 

Venite, o miseri. Die Cristo a gli uomini 
un refriger!Io soave, un balsamo, 
nel sangue suo. Pel sangue 
suo guarirete, o miseri. „ 

Guarire! Irridono pur essi i mistici 
suoni de V organo. Guarire ? L' unico 
farmaco è in te, pietosa 
Morte, che tocchi e liberi. 
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Vieni e mi libera; ch'io più non mediti 
questo fasti d*io di note, orribile 
fastidio che m'introna 
il cervello e lo esulcera. 

Di lei cantavano le note, in vortice 
via raggirandosi limpide, garrule, 
come susurro d'acque 
eh' erta fiorita scendano : 

per lei piangevano (vedevo io gli angeli 
su l'ali nivee vèr lei chinandosi 
lievi baciarla in viso) 
per lei, per lei piangevano. 

Oh negra d' oliera Certosa, oh cenilo 
Mediterraneo, dolci memorie 
de l'amor mio; chi soffre 
pietà pietà non merita! 

Morrò. Ma l' ultimo sospiro, l' ultima 
voce... Oh lasciatemi morire in placido 
sonno! il singulto estremo 
te benedica, o perfida. 
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LA BATTAGLIA DI MONTAPERTI 



Nel Palagio entrò Razzante 
con in testa una ghirlanda) 
e parea giocondo in viso. 
Venne in mezzo al parlamento 
(v'era il popolo di Siena 
e i tedeschi e le amistadi) 
e parlò parole ardite 
simulando allegro il cuore. 

" Odi, o popolo di Siena: 
son Razzante da Fiorenza, 
ma lasciai gli accampamenti 
di que' tristi fiorentini. 
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Dio li sperda: a Tarme, a Tarme, 
gentil popolo di Siena! 
Dio li sperda: a Tarme, a Tarme, 
cavalieri di Manfredi! 



Ghibellini, a Tarme, a Tarme! 
L'oste guelfa è in gran sospetto 
non li colga oggi la Lupa. 
Già li ha vinti la discordia, 
già li ha vinti il senno poco : 
Fiorenza, Thai voluta! 
Voi, signori cavalieri, 
bella e facil preda avrete. „ 



Grida il popolo: " Battaglia! „ 
e i tedeschi di Manfredi, 
paga doppia, uscire i primi. 
Per le chiese con gran pianto 
van le donne offrendo i voti; 
al Palagio i cittadini 
gli ori offrendo ed i figlioli. 
Si confessano, fan pace. 
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E i tedeschi in su la piazza 
danzan lor ballate: ** Tosto 
vedrem ciò che si ritrovai „ 
Quanti han braccio a regger arme 
da san Vito a schiera a schiera 
scendon poi per la collina: 
soendon contro il campo guelfo 
come lucide fiumane. 

^L'elmo han dato anco a'saccardi, 
perchè sia mostra maggiore; 
ed il sole di settembre 
leva lampi da l'acciaio. 
Tardi accorto a le difese 
s'arma il campo fiorentino. 
Stringon fiacche le ordinanze: 
" Tradimento ! Tradimento \ „ 

II. 

Or salì de' Marescotti 
su la torre un banditore; 
e stambura, e la battaglia 
guarda e narra a mano a mano; 
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che di sotto è ana gran calea, 
vecchi, femmine e garzoni; 
tutti han gli occhi in su rivolti. 
Fuor da' merli ei guarda al piano. 



Dopo un rullo di tamburo, 
tra le mani accolto il fiato, 
in giù grida il banditore: 
" Oh che colpi que' tedeschi 
minando paurosi 
su' cavalli di Fiorenza ! 
Giocan forte degli sproni 
le damine di Fiorenza! . 



Un bel rullo di tamburo. 
Grida poi quel banditore: 
" Viva Siena e re Manfredi! 
viva i buoni ghibellini! 
Sono usciti d'ordinanza, 
si son posti a' nostri allato ; 
or ne' guelfi maledetti 
fan lo sforzo tutt' insieme. ^ 
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Sotto, han gli oochi al banditore. 
Quando e' parla non fan motto ; 
quando tocca del tamburo, 
saltan, urlano, fan voti. 
Ma un' angoscia ora li tiene, 
muti e pallidi aspettando: 
s*ode sol di tratto in tratto 
una prece od un singulto. 



Si protende il banditore 

fuor da' merli a la campagna: 
poi stambura allegramente; 
rosso è in volto, e piange e ride: 
* Viva Siena! ascolta, ascolta! 
uno grande avea l'insegna; 
un, di dietro, gli ha tagliata 
via l'insegna con la mano! „ 



* Viva Siena! Viva Siena! „ 
Quei stambura anco più forte: 
" Viva Siena! addosso addosso 
che parean porci feriti. 
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e n'han fatto più macello 
che i beccari a Pasqua Santa! „ 
Urla sotto: ^ Ammazza, ammazza! 
monna Usiglia l'erbaiola. 

III. 

Più non regge monna Usiglia 
pòi che sente la vittoria; 
e nel campo a precipizio 
con la fida asina scende. 
D'un bastone e teste e schiene 
ella introna alacremente. 
Le si buttano a' ginocchi ; 
trentasei ne fa prigioni. 

L' uno a V altro con la fune 
lega i trentasei prigioni, 
e poi l'ultimo a la coda 
de la fida asina lega. 
Va su su verso le mura 
quella strana compagnia: 
monna Usiglia sgambettando 
li punzecchia e spinge e irride. 
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Tutta al suon de le campane 

s' apre Siena a' trionfanti. 
' Prima vien l' ambasciadore 

del comune. di Fiorenza 

sur un ciuco a cavalcioni. 

Vòlto ha il viso in vèr la coda; 

ha le man' dietro legate : 

e singhiozza a capo chino. 



Da la coda del somiero 
lo stendardo di Fiorenza 
pende, e strascica per via: 
oh stendardo di Fiorenza! 
E d'intorno i garzonetti 
gittan sassi e fan le fiche; 
e d'intorno i trombettieri 
levan squilli e gridan " Viva! 



E poi segue lo stendardo 
di Manfredi co' tedeschi. 
Stan su gli elmi scintillanti 
le ghirlande de l'olivo; 
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van cantando in loro lingua 
le bellissime canzoni. 
Ecco poi viene il carroccio 
tutto a festa, glor!(oso; 



e le schiere ad una ad una, 
e i prigioni, e le bandiere, 
e le tende e l'altra preda. 
Ma traendo la cavezza 
de la fida asina, incede 
co* suoi trentasei prigioni, 
e le splende il viso scarno, 
monna Usiglia l'erbaiola. 
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Lì, presso il banco d'un cocomeraio 

che spacciava il colèra a un tanto il pezzo, 
gracchiavan donne; ed i figlioli in mezzo 
saltando urlando sopra il letamaio. 

^ La carne, sette crazie! E questo è il guaio 
che Gigi a lavorare è poco avvezzo. 
Ieri m'è tòcco d'impegnare il vezzo 
per chetare il fornaio e il bottegaio. „ 

* Quanto ci hai preso? „ " Dieci paoli; è stata 
una fortuna: ci ho la bimba a letto, 
e bocche in casa siamo tante e tante I... 

Si fa, ragazze, una cocomerata? 
Vo' pagar io! Da' retta qua, gobbette; 
di sotto il banco, ma che sia fiammante! „ 
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II. 

MISERIA BUONA 



A uno, a due centesimi per volta, 
attenta che nessuno la vedesse, 
la vecchia s'era fatta una raccolta 
di soldi in fondo a un par di calze smesse. 

A Nanni solo, con preghiera molta 
ch'egli a la nuora non lo ridicesse, 
detto Pavea: " Quando sarò sepolta, 
Nanni, mi ci farai dire due messe. „ 

Un giorno che la nuora brontolava 
contro chi mangia a ufo, entra l'Agnese 
pallida: * Vergin santa de' cristiani, 

Gildo mi muor di fame! „ E singhiozzava. 
La vècchia uscì un momento: " Ecco! , e le tese 
piene di soldi le tremanti mani. 
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III. 

LUPO NON MANGIA LUPO 



Gelida per le forre d'Appennino 
feria la brezza; ed ei la rimbrottava: 
" Quanto ti dà il fornaio? Avanti , brava! 
non bastavan le miglia del cammino! „ 

Ma quando a la Torretta fu vicino, 
e il mezzogiorno intomo rintoccava, 
gli bisognò fermarsi. Un tozzo cava, 
lo guarda, lo riguarda * Egli è pochino ! „ 

e si pone a seder sopra una proda 
sbocconcellando. Ed ecco magro un cane 
gli si pianta dinanzi; e gli sbadiglia 

lento, e de gli occhi accenna e de la coda. 
" Passa via, brutta bestiai „ Umile al pane 
Taltro guarda: * Lo vuoi proprio? to', piglia! „ 
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IV. 

HOMO HOMINI LUPUS 



Sobbalzando va il carro a l'ospedale 
de' colerosi per la triste via. 
Uno già trapassò; questi nel male 
rantola, quegli è entrato in agonia. 

Ma dal cuscino, col viso spettrale, 
cupido e bieco il rantoloso spia 
la man de l'altro; e poi che il caporale 
russa a cassetta e i colerosi oblia, 

barcollando e' si leva avido. Sopra 

a l'altro è già col traboccante petto: 
gli trae l'anello che difficile esce, 

tutto lo palpa, e più rubar s'adopra. 
Quindi s'accascia lurido sul letto 
sogghignando nel rantolo che cresce. 
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Vannina. 
Sampiero !... Tu? 

Sampiero. 

Marsiglia, ov'io ti posi, 
tu lasciasti co' figli : ove ne andavi ? 

Vannina. 
mio signore, io non pensai spiacerti. 

Sampiero. 

Or su, confessa : a Genova ne andavi 
quando Antonio ti colse. E perchè andavi 
a Genova? 
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Vanniha. 

Signor.... m'erano date 
buone e certe promesse.... il tuo perdono.... 

Sampiero. 
Il mio perdono! 

Vaknina. 

Oh troppo abbiam sofferta 
questa orribile vita; andar vagando 
di terra in terra senza requie mai 
da r insidie e daf sangue ! Io le vegliate 
notti per me non temo e il duro tozzo 
de r altrui carità ; mi avesti accanto 
tra' perigli e tra 1' armi, e m' eran lieti 
ne la tua fede i dì. Non un lamento 
né una lacrima mai, correndo teco 
le selve de la patria, accaneggiati 
dal feroce nemico... 

Sampiero 
E perdonavi ! 
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Vannina. 

E a te, Sampiero, abbandonai la mìa 

giovinezza ; la pace de la casa 

paterna e gli agi abbandonai ; non altro 

m'ebbi al mondo che te. Tutto a la nostra 

Oorsica tu, tutta me stessa io diedi 

al campion de la Corsica.... 

Sahpibbo. 

E tentasti 
vituperarlo ! 

Yannima. 

No; salvarti. Ancora, 
andrai sempre ramingo ? e non avranno 
i figli nostri pace ? Esclusi anch' essi 
dal retaggio de gli avi, anch' essi dunque 
dovran crescermi a gli odii, a pugnar sempre, 
senza speranza? Non potè Sampiero, 
altri mai non varrà scuotere il giogo 
de la misera Corsica. Possente 
Genova è troppo : niega Iddio fiaccarla ! 
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Sampieeo. 
L' Inferno, tu vuo' dire. 

Vannina. 

A che più tanti 
travagli? Ma tremendi a noi stan sopra 
gli anni de la vecchiezza, esuli, soli. 
Non cercherem morendo le preghiere 
e il sole de la patria, e non avremo 
da' figli nostri gli ultimi conforti : 
che tu li vuoi lontani, in su le rupi, 
famelici, fuggiaschi, insanguinati, 
morti li vuoi! Ma io.... Per te son essi 
due cuori ardimentosi e due gagliarde 
destre da opporre a' Genovesi in campo, 
a me due figli eh' io portai ne' fianchi 
e lattai del mio seno. 

Sampikro. 

E perchè andavi 

a Genova? 
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Vanxina. 

Sperai.... Genova offerse 
patti degni di te. Cessate V armi.... 
reintegrati i beni.... il tuo perdono 
e ricchezze ed onori. 

Sampiero. 

Oh svergognata 
casa d' Ornano ! ed io, Sampiero, il collo 
piegai dinanzi a te, femmina trista, 
e m'onorai del nome tuo. D' Ornano 
saria nome d' infamia a' figli miei ; 
lo rifiuto per essi e lo calpesto. 
Di', parlasti in mio nome ?.. Or su, confessa : 
in mio nome? in mio nome? 

Vaknina. 

Anche in tuo nome. 

Sampiero. 
Chi te 'n diede licenza? 
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Vannina. 

mio signore, 
per amor tuo parlai. 

Sampiebo. 

No, ma per odio 
de Tonor mio. Tant'anni di battaglie, 
tante ferite, tanto travagliato 
vivere, e andar di corte in corte, sino 
ne' Turchi, a strascicar mente e ginocchia 
mendicando gli aiuti, e aver dinanzi 
gloriosa la meta, ed aver fatto 
glorioso il suo nome.... ecco la fredda 
vipera si riscalda e vibra il dente 
velenoso in colui che la rìcolse, 
e Tuccide!... Vannina, or tu morrai 
per le mie mani. 

Vannina. 

Morire? 

Sampiero. 

Morrai 
per le mie mani, e senza indugio. Troppo, 
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anche troppo indugiai: l'ora indugiata 
ribadisce l'infamia. Or tu morrai 
per le mie mani. Volgiti a l'Eterno, 
ti conceda il perdono. Io ti perdono. 

Vannina. 

Sampiero, o mio Sampi ero, o signor mio, 
pietà, pietà di mei 



Sampiero. 
Volgiti a Crìsto 

Vannina. 



redentore. 



Pietà per la mia lunga 
fé', pe' tanti travagli insiem durati, 
pe* figli ch'io ti diedi. Errai, Sampiero, 
sol per amor di te! 

Sampiero. 

Volgiti a Crìsto 
redentore, ti dico. Egli ti assolva... 
ed assolva me pure. 
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Vannina. 

Oh grazia, graziai 
No, non debbo morire. E perchè dunque 
morta mi vuoi? Percuotimi, calpestami; 
il fallo espierò come a te piaccia, 
ma salvami la vita. È ver, fui vile; 
ma una donna son io. Troppo mi resse 
questo fragile cuore! è sì gran colpa 
dunque la mia che tu lo voglia infranto? 
Ingiuriami, percuotimi, calpestami; 
pubblica eh* io mentii, che tu non mai 
chiedesti a' Genovesi il tuo perdono, 
che Vannina fu vile, e Thai punita; 
ma la vita, la vita mi concedi! 

Sampiero. 

Vannina, è d'uopo che tu moia. Pensi 
•forse più dura cosa a te il morire 
che Tucciderti a me? Gli anni trascorsi 
tutti or veggo presenti, con le prime 
parole tue, co' primi baci tuoi, 
col riso de' miei figli a me rivolti 
da la mammella tua. D'atroce piaga 
tu m' hai trafitto, e pure... io ti perdono. 
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Vaknika. 



Mi perdoni, signore? 

Sampif.ro. 

Io ti perdono. 
Ma d'uopo è che tu moia. Unico resta 
a la patria Sampiero ; ov' ei le manchi, 
ella cade con lui. Sta la mia forza 
nel nome mio,- terror de 1' inimico, 
fede salda de' miei: sospetto a loro, 
scherno de' Genovesi, io son perduto 
e perduta è la Corsica. La tua 
morte, altra via non ho, può sola farmi 
degno ancora di fede e di terrore. 
È d'uopo che tu moia. 

Vannina. 

• E cosi dunque 
dimentichi, Sampiero, i lunghi affanni 
cui sorrisi per te, la lunga fede 
ed il tanto amor mio? Come sul picco 
di Pietranera io disvelai l'insidie 
dando prima l'allarme? e te ferito 
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salvai, strappando a la mia bocca il pane, 
l'ultima goccia a le mie labbra, quando 
ne la macchia inselvati a tomo a tomo 
paventavamo i Genovesi? A prezzo 
era il tuo capo, e a me pieno l'indulto 
s'io ti lasciassi: ma soffersi tecol 
E tu morta mi vuoi. Non io son vile, 
ma tu, Sampiero: io, per salvarti, a tuo 
dispetto, osai disobbedirti e sola 
gir tra' nemici. Agevole vendetta 
de' ribelli isolani avea San Giorgio 
stringendo in sua balìa la moglie e i figli 
di Sampiero d'Omano: e pure osai! 
Ma tu cedi a l'orgoglio, a un timor vano; 
vile sei tu, che vuoi piuttosto uccisa 
la tua Vannina anzi che alzar la fronte 
paurosa in conspetto a' motteggiane 
Genovesi. E motteggino. Se vuoi, 
piangeranno tra breve, o córsa spada! 
Rammentati, Sampiero, i giuramenti, 
rammentati i miei baci di fanciulla, 
il talamo di sposa. A te la mia 
giovinezza fiorente io baldanzosa 
tutta concessi, e l'ho per te distrutta 
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ne la insonnia de' campi e ne le fami; 
a te diedi il mio nome, a te le mie 
castella, a te da l'incorrotto amore 
belli e forti due figli! 

Sampiero. 

mia Vannina! 

Vannima. 

Ma se morta mi vuoi, torniamo insieme 
a le vette natie: guerra a san Giorgio, 
guerra a Genova, guerra! Io sarò teco 
prima tra l'armi e col mio petto i colpi 
distornerò da te; per te tra Tarmi 
cadrò, gloria al tuo nome anche morendo, 
Sampiero d'Ornano! 

Sampiebo. 

Io ti ritrovo, 
anima generosa, o mia Vannina! 
Vannina, amor mio, fida consorte 
de' miei perigli e de la gloria mia, 
ch'io ti stringa al mio seno anche una volta. 
No, tanto non t'amai né pure allora 
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che vergine t'addussi a le mie case! 

Ma prima non morrai che tu non m'abbia 

perdonato.... 

Vannina. 

In ginocchio, o mio signore, 
dinanzi ja me? 

Sampibro. 

Perdona, o mia Vannina, 
s'io mai t'offesi.... 

Vannina. 
Perdonarti? 

Sampiebo. 

E in cielo 
prega per me. 

Vannina. 

Che dici mai, Sampiero? 



Digitized by LjOOQIC 



125 



Sampiero. 

Ecco il pugnale. Non temere. È cosa 

da nulla. Un colpo ben vibrato; a manca; 

dal basso in alto; sotto la mammella... 

Vannina 
Accorrete, accorrete! aiuto, aiuto! 

Sampiero. 

Ah così, vile? Ed io le diedi ascolto! 
Inutili le strida: alcun non ode. 
Poi che il ferro ti spiace, io, con le mie 
mani 

Vannina. 

Aiuto! accorrete! al^assassino ! 

Sampiero. 

Vipera, mordi?... Ed io ti schiaccio!... Requiem 

aeternam dona ei, domine Oh Vannina 

mia!.... Et lux perpetua luceat ei..., 
Genova, bada a te! sangue per sangue! 
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A GIOSUÈ CARDUCCI 



Guizza rapida in alto; e de la scure 
precipita su Talbero il baleno: 
poi che il tronco s'accascia in sul terreno 
stridono i ferri de le squadrature. 

Tu vai levando le braccia secure 

per la gran selva, ed ogni colpo è pieno; 
io vo dietro ammirando, e piallo e meno 
i trucioletti da le fibre dure. 

Oh belle antenne che rompete il mare 
alto levando ne la fiamma invitta 
la gloria de la patria e l'ardimento! 

Oh barchettina mia gracile al vento, 

sol che un monello ne la vela infitta 
soffi lieto del tuo nauiragarel 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by LjOOQIC 



NOTE 



Digitized by LjOOQIC 



Digitized by LjOOQIC 



NOTE 



I poeti antichi rafi^onevolmente sdegnarono di farsi com- 
mentatori di se medesimi; che ai versi, o belli o brutti che 
sieno, come nulla tolgono così nulla possono aggiungere 
le note. Ma noi verseggiatori italiani, poi che la nostra 
poesia nacque, per così dire, già adulta, abbiamo Tesempio 
di Dante che dichiarò parte delle sue rime e, se la lettera 
a Can Grande è autentica, anche la Divina Commedia, Nel 
caso mio, che non è davvero quello di Dante, le note rispar- 
mieranno forse ai lettori, se ne avrò, di stancarsi su oscuri 
accenni di storia o di leggenda; risparmieranno ai critici, 
se ne avrò, la noia dell* andare in cerca delle solite fonti. 
Di che, oggi, non si ricercano le fonti? e quale è il lettore 
che non rifugga dallo stancarsi? 



VISIONI ANTICHE 

PER UNA STATUA 

Il fatto è narrato da Plinio il vecchio. Par troppo non valse ai Cnidii 
il rifiato; che la divina Afrodite fa poi loro rapita. La distrasse, nel 476, 
un incendio, a Costantinopoli. È credibile che se ne abbia una riproda- 
zione nel museo vaticano; poiché la statua risponde alle immagini che 
delle Afroditi ai veggono nelle monete cnidie de* tompi di Garacalla. Tolgo 
la notizia dal manualetto d* Arte Greca d* lamio Obntilb. 

CUNAXA 

È certamente superfluo avvertire che il racconto della battaglia segue 
da presso quel di Skkofokti: neW AMttbasU 
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AFRODITE AHADIOMENB 

Del bagno improvviso di Frine parla Atbhko. La stupenda tavoU 
di Apelle era de' cittadini di Coo : per averla, Anipisto rimise loro cento 
talenti del tributo imposto ; e la dedicò nel tempio di Oialio Cesare, con- 
sacrando al padre (dice relegantissimo Dati) l'origine e l'autrice di casa 
Oiulia. Leggesi ciò in Plisio e Strabohs. 

Racconta Atxnko che Frassitele volea Frine ; ed essa gli chiese per 
prezzo il suo capolavoro. Ma, per saperne il vero, accorse un giorno im- 
provvisa, annunziando aver distrutto un incendio tutte le opere di Ini. 
« Anche l' Eros I » esclamò Frassitele. E Frine ebbe cosi l' Eros j e lo 
consacrò in Tespie di Beozia, sua patria. Fu posto accanto ad una Afro- 
dite, pur di Frassitele : ed egli donò terza la imagine della etèra. Questo 
aggiunsi a spiegare il motto di Apelle. 

CAMMEO 

Accenna a questa favola di Bndimione addormentato In sonno etemo 
da un bacio della Luna, Ciobrohh nel primo libro delle Dispute tuseulane 
(cap. XXXVIII. 92). 



IL SOGNO DI CALIGOLA 

A chi non rammenta i particolari della vita di Caligola quale la espone 
SvsTOXio, piacerà trovarne qui riferiti i passi che spiegano i rapidi ac- 
cenni della poesia. Eccoli nella versione del Rigutini. 

« La notte Caligola invitava con assidua preghiera la piena e fulgida 
Luna tra le sue braccia e nel suo letto. » (Cap. XXII). 

ft Sopra tutto era tormentato dall'insonnia, non potendo la notte dor- 
mire più di tre ore, e neanche tranquillamente, ma turbato da paurose 
e strane visioni, come quando sognò che il mare avesse un abboccamento 
con lui. Per ciò, gran parte della notte, non sopportando né la veglia né 
11 decubito, ora se ne stava seduto sul letto, ora vagava per i portici 
lunghissimi, invocando di tratto in tratto ed aspettando la luce. » (Gap. L). 

« Quando Cherea andava' da lui per la parola d'ordine, gli soleva 
rispondere Priapo o Venere; e quando per qualche ragione andava a 
ringraziarlo, gli porgeva a baciare la mano atteggiata In qualche oscena 
figura. » (Cap. LVI). Questo medesimo Cassio Cherea fu il primo, quando 
l'ammazzarono, a dargli della spada nel coUo. 

« Avendo tra Baia e Pozzuoli ricongiunto uno spazio di quasi secento 
passi con un ponte composto di molte navi da carico fermate in sull'an- 
core in doppia fila, e quindi sterrato a forma della via Appia, vi passò 
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e ripassò due giorni di seguito ; il primo giorno su un cavallo falerato, 
con in capo una corona di querce, con la cetera, con la spada e con una 
clamide trapunta d^oro : il secondo guidando in abito dì auriga un cocchio 
attaccato a un par di cavalli famosi, conducendo innanzi a sé il giovinetto 
Dario, uno degli ostaggi de* Parti, ed accompagnato da una Schiera di 
pretoriani a piedi e dal seguito degli amici su carrette. So che i più cre- 
dettero che Caio immaginasse questo ponte per rivaleggiare con Serse, 
il quale congiunse non senza meraviglia un ponte di navi sali* Ellesponto, 
che ha una larghezza assai minore. » (Oap. XIX). 



VITTORIA SAVORELLI 



Il caso pietoso di Vittoria Savorelli é storico: accadde a Roma 
nel 1838. Chi non riuscisse a trovare il libro, assai raro perchò i Doria 
cercarono distruggerlo, nel quale l'abate Coppi, senza nominarsi, raccolse 
le bellissime lettere della giovinetta e quelle di Domenico Doria (Vittoria 
Savokblli, istoria del secolo XIX. Parigi, dai torchi di Bèthune et 
Plon, 1841) può leggere il racconto che ne fece di recente David Silvaoki 
neIl*ultimo de* suoi volumi su La Corte e la società romana nel sedilo XIX, 
Non gli consiglierei il rifacimento di Edmondo About» Tolla» 

Il Cardinal Vicario, un Odescalchi, aveva santamente indotto un suo 
fratello a sposare la vedova d*un oste, con la quale costai aveva da tempo 
meno stretti legami. A ciò allude il Cavaliere zio nelle ironiche sue pa- 
role a Don Baldassarre. 



HOME, SWEEX HOME! 

PIOVE 

Il verso latino che chiude queste strofette è di Catullo; ma chi non 
sa a mente quel suo divino augurio a Manlio Torquato? 

Torquatus volo parvulus 

Matris e gremio suae 

Porrigens tenoras manus, 
Dulce rideat ad patrem 

Sembiante labello. 

(LXir, 212-216) 

Cosi tradotto dal Carducci: « Voglio che un Torqaatino, porgendo dal 
grembo della madre sua le tenere manine, rida dolcemente al padre col 
secchiuso labbruccio. » (C<mversazioni critiche; pag. 285). 
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ALLA MLA BAMBINA 

QtTAHDO LB FURONO X>ATI I PISDI 

Sebbefie non lo registrino né il Vocabolario della GruBca, nò quel 
dell* Uso toscano di Pietro Fanfani, nò gli altri che ho consultati, dars i 
piedi è modo vivo in più parti di Toscana e del resto d'Italia a signifi- 
care il primo trarre dalle fasce o dal guancialone il bambino lasciandogli 
(non può dirsi ancora l'uso) libero il moto dei piedi. Non mi sono quindi 
peritato di accettarlo ; dacohò ha per sé l'uso, e non contradice ad alcuna 
legge del pensiero o della grammatica. 

Oome il lettore ha forse osservato da sé, la poesia ò composta di 
quelle strofe laboriose che i francesi chiamano triolet. Il triolet è uno 
de' vanti della poesia francese moderna che, afferma il Dk BautilIìU, 
gli ha dato nuova vita (Petit tratte de poesie frangaise; Parigi, Oharpen- 
tier, 1883). Tentandolo italianamente, osai farlo più disinvolto che non 
sia in Francia; dove gli ò prescritta, da' legislatori di metrica, una pausa 
costante dopo II secondo, il quarto e l'ottavo verso. Di solito ogni triolet 
è componimento chiuso e finito in se stesso; ma anche i recenti parnas- 
siani tentarono con buon successo di ordinarlo in serie continua. È no- 
tissimo, in si fatto genere, Lea Pì-unea di Alfonso Daudet; e il Mainard 
(Traiti de veraificatian franfoiae, Parigi, Lemerre, 1884) cita un altro gen- 
tile tentativo del Sioul, Ma couainette, che, del resto, contradiee alla sua 
teorica delle pause determinate. 



MEDITANDO 

PB' CIELI 

Il padre Secchi nel suo libro Le Stelle ^cap. Ili, paragrafo TU) scrive : 
« Herschel, tracciando sulla sfera celeste i circoli massimi spettanti 
ai moti propri dì varie stelle, vide che le intersezioni dei piani dei loro 
movimenti prendendo le stelle a due a due andavano a convergere verso 
la costellazione di Ercole, e fissata la posizione più eentrale di tale area, 
ebbe per coordinate del vertice di traslazione del Sole nello spazio i va- 
lori seguenti: 

AR = S46« 62', DecUn. N = 49» 68' 

Naturalmente tal moto non può essere rettilineo e la direzione Tarlerà 
col tempo; ma su di ciò la risposta ai tardi nepoti. Ove sia il centro di 
tale movimento é affatto ignoto, se pur vi ò un eentro materiale, e la 
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«nrva non dipende daU& risaltante combinat» dall*azÌone di più centri: 
i tentativi fatti per deilnirio sono riguardati come sforzi prematuri. Sta- 
bilito cosi il moto del Sole, ecc. » 



RICORDI NAPOLETANI 



A POSILLIPO 

n mito cui allude la prima strofe fu splendidamente rinnovato dallo 
Chateaubriand neUMnno a Bacco che egli finge cantino alterni tre cori 
nelle Dionisiache celebrate da Galerio (Lea Martora, libro XXIII). 

a Tu te moquas des pirates de Tyrsòne, qui t* enlevaient comme Ten- 
fant d'un morteL Tu fls couler un vin déllcieux dans le noir yaisseau, 
et tomber du haut des voiles les branches d*une vigne feconde ; un lierre 
chargé de ses fruits entoura le màt verdoyant ; des couronnes couvrirent 
les bancs des rameurs; un lion parut à la poupe ; les matelots, changés 
en dauphins, s'élancòrent dans les vagues profondes. Tu riais, 6 roi 
évohé! » 

Il sacro vate dell'ultima strofe è Virgilio; che, morto a Brindisi, fu 
portato a Napoli e sepolto (narra Domato) a due miglia dalla città. La 
tradizione vuole a Posillipo, e indica anche oggi il luogo preciso. 

In questi ultimi anni ta scavata nel tufo, traverso Posillipo, una nuova 
galleria parallela all'antica romana; e vi passa una linea di tramufoya a 
vapore. 

Nessuno ignora poi che PosiUipo è parola greca, e significa pace da le 
cure; come in Francia il castello imperiale di 8ana-a<mei, 



A CACCIA 

Leggesi nel Proemio delT AwentMroao Cieiliano, attribuito a Busonb 
DA Gubbio, che messer Gianni da Precida, l'ultima volta che prese peni- 
tenza de* suoi peccati, fu rimproverato dal prete della grande mortalità 
nata un tempo per colpa di lui in Sicilia. Ed ei gli rispose raccontando- 
gli la visione alla quale ho tentato dar forma di ballata. 



A CAPRI 

La pazza e crudele lussuria del vecchio Tiberio, quando si fu ridotto 
nell'isola di Capri, ò narrata, anzi descritta, da Svxtohio con tale dili- 
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genza di particolari da disgradarne un romanzo verista; Qaga, per esem- 
pio, di Dabut Delaforest. 

La morte di Cristo accadde, come ognun sa, nel 787 dalla fondazione 
di Roma, tre anni innanzi quella dell'imperatore. Il cui nome, per la sua 
smoderatezza nel bere, era stato negli accampamenti cagione alle grasse 
risate de' legionari, che si compiacevano mutarlo di Tiberiua Claudiua 
Nero in Biheriua CkUdius Mero, 

1 libri d'Elefantide erano una raccolta o d'immagini oscene o di più 
oscene descrizioni; furono imitati in Roma nel cinquecento da Giulio 
Romano e dall'Aretino. Onde l'Ariosto nel prologo de' Suppositi: 

« Le mie supposizioni però simili 
Non sono a quelle antique che Elefantide 
In diversi atti e forme e modi varii 
Lasciò dipinte; e che poi rinnovate si 
Sono a' di nostri in Roma santa, e fattesi 
In carte belle, più che oneste, imprimere, 
A ciò che tutto il mondo n'abbia copia. » 



REMINISCENZE MUSICALI 

UN NOTTURNO 

Nel 18S8 Giorgio Sand, vale a dire Aurora Dupin, legalmente divisa 
dal barone Dudevant, condusse co' figli suoi lo Chopin a svernare nelle 
Baleari, a Maiorca. Chi non le avesse mai lette, cerchi nella Hietoire de 
ma vie (Parte Y, capitolo XII) le stupende pagine nelle quali essa narr6 
poi il soggiorno nell'isola e ritrasse l'indole appassionata dell'infelice 
musicista. 

Il Notturno onde ha il titolo questa ode è l'undecime. L'armonia do- 
lorosa che vi si svolge è rotta a un tratto da un suono quasi d'organo, e 
riprende poi più commossa. Lo immaginai composto dallo Chopin malato, 
dopo che fu tornato in Francia e credè aver ragione di dolersi della. 
Sand, già sua infermiera ed amica. 



LA BATTAGLIA DI MONTAPERTI 



La battaglia di Montaperti è narrata da un antico cronista senese, il 
ViENTUKA, con tale efficacia che io temo assai non aver fatto troppo 
guasto, ne' miei ottonari!, della sua prosa viva e robusta. Altri particolari 
trassi dalla Storia della Repubblica di Firetize di Gino Capponi (cap. Y). 
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n quale oonclnde: a La leggenda sMnnalza quando pone in iscena un 
araldo che stando a vedetta in cima alla torre dei Marescotti dentro la 
eittà, vede ed accenna via via ai trepidanti concittadini snoi i casi tutti 
della battaglia e la vittoria sui Fiorentini; qui è proprio miade; istoria 
non è, perchè da Siena era impossibile scorgere le mosse dei due eserciti 
nel campo di Montaperti. » 

Nel racconto de' cronisti è veramente già palese un inconsapevole 
svolgimento epico: ho tentato dargli una forma poetica non disdicente> 
E qui credo dover mio avvertire che, come altri potrà forse notare nei 
versi miei alcun che del Legnano del Gabduooi, cosi m*ebbi anche in 

mente una ballata di lui medesimo, ancora incompiuta ed inedita, sa la i 

risposta di Bonturo Dati airambasciadore de* Pisani venuto a richiedere 
Asciano a* Lucchesi, e su la rotta di Fontetetto nel 1818. 



MISERIA 



Siamo, col primo e secondo sonetto, nei cosi detti Oamaldoli di 
San Frediano; il più lurido e il più povero quartiere di Firenze. 



SAMPIERO D'ORNANO 



Su la figura alta e terribile di Samplero da Bastelica, che dalla moglie 
ebbe il nome d* Ornano, diede di recente documenti nuovi Giovanni Livi 
nel suo libro eccellente su La Corsica e Cosimo I de* Medici. Ecco il passo 
dove egli racconta la uccisione di Vannina (capitolo III). 

« Per via di segrete ambasciate erano i Genovesi andati scaltramente 
istigando Vannina d'Ornano, moglie di Samplero, affinchè (mentr* egli si 
tratteneva in Levante), lasciato il soggiorno di Marsiglia, si trasportasse 
a Genova coi figlioli, allettandola con mille buone promesse, fra cui il 
perdono al marito ribelle; e tutto ciò col fine di conoscere appieno e dì 
stornare ogni macchinazione di lui, od anche di attirarlo in Genova stessa 
e coglier velo air agguato. Acconsenti V incauta Vannina, e quasi subito 
si mise in cammino ; ma spiata da un fido di Samplero, Antonio da San 
Fiorenzo, fu da questo raggiunta presso Antibo e da lui medesimo arre- 
stata. Quand'ecco che Samplero stesso, tornato dal suo viaggio, furibondo 
per quella notizia che già da tempo lo rodeva, corre presso sua moglie, 
e subito la riconduce in Marsiglia; e là, certificatosi della involontaria 
ma grave colpa di lei, dopo essersele in prima inginocchiato davanti 
chiedendo perdono, di propria mano la strozza. » 
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Il Botta {Storia d'Italia, libro XII) aggiunge alla memoria del caso 
queste parole: « Narrano, e fia anche questo un esempio dei costumi di 
quei tempi, che la misera donna già in preda ai mortali atti del marito, 
di ciò il pregasse, che almeno, aflSnchè contenta morisse, avanti a lei 
s'inginocchiasse, sua donna chiamandola e sua signora ; il che il crudele 
uomo fece, poi die di mano con la corda. » 

Dopo ciò ho bisogno di aggiungere che io non volli fare nna esposi- 
zione storica ma soltanto una scena drammatica? se drammatico può 
dirsi ciò che nò ò destinato alla rappresentazione nò mai potrebbe, con 
buon successo, rappresentarsL II fatto accadde veramente nel 1663 ; ma i 
particolari del dialogo ed i ricordi de' due personaggi non hanno alcuna 
pretosa storica, e debbono quindi esser giudicati col criterio dell* arte 
non già con quello della storia. 
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